Mia You

HARVARD WIVES 

Prelude


I saw the best minds of my gender destroyed

           by marrying Harvard professors, starving
intellectually repressed, well-dressed, willing
themselves through one reception after
           another, looking for the wine bar and
hoping for a phone call from the babysitter
at home, perfumed
           perverts or primadonnas
                           or parenthetical asides
reciting from memory the abstracts
           of their husbands’ latest publications and examining
           red lipstick on napkins in search of something
wholly their own,
                                  who wonder at woodland
            etchings posed on dining room walls,
                                                                              who ponder
the etymologies of gazebo and drone,
                                                                  who debate the U.S.
            intervention in Syria with Stephen Greenblatt and Steven
                    Pinker based on what they’ve all read in The New Yorker,
who chase peas across heirloom dining ware while dreaming
           of youth and solitude and the exhilaration
                    of reading Allen Ginsberg and not having
                                                                                 to say anything about it,
                                                        who wander
             the dim lit alleyways
             of the imagination too
             sordid for scholarship
             or scrutiny or even the
             Pusey stacks and
                                                         ask for another glass of water.
I saw their rage rubbing stains, clearing plates.
I saw their silence as they listened
to the husbands of other women.
I saw their grace in rising from the table
           and felt the silent shudders of laughter
that keep us               
                            from exposing
our own!





I Introductions

 
Anne Bradstreet is a Harvard wife.
Abigail Adams is a Harvard wife.
Eliza Farrar is a Harvard wife.
Eliza Follen is a Harvard wife.
Elizabeth Tillman James is a Harvard wife.
Mary Ann Connelly James is a Harvard wife.
Catherine Barber James is a Harvard wife.
Alice Gibbens James is a Harvard wife.
Dorothy Pilley Richards is a Harvard wife.
Adrienne Rich is a Harvard wife.
Susan Sontag is a Harvard wife.
Masako Owada is a Harvard wife.
Mary Magdalene is a Harvard wife.
Homi Bhabha is a Harvard wife.

 

 


II Small talk

“When did you return from ________?”
“I know the greatest little restaurant in ________.”
 “Are ________ and ________ in school now?”
“Do you speak ________ and ________ with them at home?”
“What is ________’s latest research about?”
“You know, I’ve always been interested in Byzantine ________.”
 “I saw his essay in the ________ Review of Books.”
“What do you think of what’s happening in ________?”
“This reminds me of something I read in The ________ last week.”
 “Well, ________ Krugman thinks that ________ is not going to last much longer.”
“So, are you still ________ these days? Do ________ get some ________ to
yourself?”
“________, I know, I probably drink ________ glasses a night.”
“Will you excuse ________ while my eyes ________ over, and I write this ________
in my head?”
“Does your ________ keep his ________ open during office hours?”
“Is it true you were his ________ student and broke up his ________ marriage?”
“Do you ever ________ which of the three ________ scholars you’d fuck, ________
or kill?”
“Are you ________ yourself under the ________ to remind yourself ________ are
other kinds of pain?
“Is it really ________ you have a ________ degree from ________?”
“Is it true you haven’t left your ________ in ________ days?”
“Do you find ________ reciting ________ in Old ________ when he put his
________ into your ________?”
“________ ________ ever ________ ________ ________ a plumber?”

 

 

 

IV Would you like more wine?

1.
Botanic Gardens Children’s Center – $2642/mth
Harvard Yard Child Care Center – $2340/mth + parent class time 2hrs/wk
Oxford Street Daycare Cooperative – $2146/mth + parent class time 2hrs/wk
Peabody Terrace Children’s Center – $2629/mth
Radcliffe Child Care Centers, Inc. – $2678/mth
Soldiers Field Park Children’s Center – $2678/mth
 
2.
Average listing price for houses in Cambridge, MA – $1,124,147
Average price per sq. ft. – $553
Average mortgage payment in MA – $1204/mth
 Average apartment rent (cost per bedroom) – $1,314/mth
 
3.
A week of groceries from the Fresh Pond Whole Foods – $379.68
A week of groceries in Chad, as seen in Time Magazine – $1.23
An issue of Time Magazine at the Fresh Pond Whole Foods – $5.00
 
 4.
As part of your relocation benefits, The Board and Trustees of Harvard University will provide a low-interest loan for your new Cambridge home’s mortgage. The University also will take 50-percent of the house’s appreciation when/should you sell it. And should you transpire before your mortgage has been paid fully, The University will become the primary beneficiary of your life insurance.
 
 5.
We’re so glad you’re here. Please sign here:

 

 

Comments

Mia You was born in South Korea, raised in the United States, and currently lives in the Netherlands. She is the author of I, Too, Dislike It (1913 Press, 2016) and Objective Practice (Achiote Press, 2007).

Asha Karami

kapitalisme zorgt voor de achteruitgang van zaadkwaliteit   maar of dat erg is een pathologisch plot ligt om mij heen je verminkte oog wacht neem een slok grijze snor in rolstoel je vat kou zo ik zuig aan je knieholten gebleekt diertje van me hey lieverd je bent gewoon een vraag en ik wil dat […]

Lees verder

Flora Woudstra

Ik wikkel jassen en stola’s van drie generaties vrouwen om mij heen en beweeg door placebo-winters tot ze uiteenvallen. Sporen van erfelijke waanzin      lekken uit de wijde mouwen. Mijn moeders vingers stikken de gesleten stof maken een duik in de gevlochten mand op zoek naar garen stevig genoeg om de doden naar hier […]

Lees verder

Nguyễn Thị Mai

ik ben een maatschappelijk probleem    in 2018 wil ik een gemene chili peperplant groeien zodat ik jullie allemaal kan vergiftigen afbreken en doen herleven als schimmel dit is een vorm van wereldpolitiek ik heb al een tijdje niet geslapen slenter door de stad en staar naar mijn mobiel liefste, de dagen zijn lang zonder […]

Lees verder

Lokienprijs voor Samplekanon

De Lokienprijs 2018 is toegekend aan Samplekanon. Deze prijs, ter waarde van € 5000, is ingesteld door de Sybren Polet Stichting om het schrijven van vooruitstrevende, onconventionele en experimentele teksten te bevorderen. De jury, bestaande uit Jos Joosten, Bart Vervaeck en Marieke Winkler, deelde de volgende overwegingen met ons:  Dit literaire online-tijdschrift, dat in 2012 […]

Lees verder

Fiep van Bodegom

Het eiland van de pijnbomen en later ook de jeugd   We kwamen uit alle windstreken. Donkere kinderen met lange, dunne schenen, kinderen zo bleek dat je geen lijnen kon onderscheiden, slechts hun omtrek. Kinderen uit warme, koude en gematigde klimaten. We waren met onze onderwijzers naar het eiland gekomen en werden ieder in onze […]

Lees verder

Maurits de Bruijn

er zijn mensen die het woord er niet mooi vinden en zeggen dat je het altijd weg kunt laten door mijn straat liep een kameel daarop een bruidegom tussen zijn benen witte rozen nooit had ik iemand gezien die zo af was ik zat met Iers bier op tafel in een café waar we als […]

Lees verder

Maartje Smits

                                                                  Maartje Smits (1986) is dichter, detective en imker. In 2015 verscheen haar dichtbundel Als je een meisje bent. Ze studeerde Beeld & […]

Lees verder

Linda Carolien Veldman

    Linda Carolien Veldman (1989) studeerde Filosofie en Cultural Analysis in Amsterdam en Berlijn en schrijft poëzie, vaak in meerdere talen. Afgelopen zomer ging ze als dichter met deBuren naar Parijs, sindsdien staat ze met enige regelmaat op het podium om haar gedichten voor te dragen. De eerste tekst kwam tot stand in het […]

Lees verder

Nils Chr. Moe-Repstad

6e vergiftiging   Na het feest, lieveling: ‘als je bij mij blijft staan, zul je horen dat vogelzang altijd al ritueel was’ wie van gezang houdt, houdt van het schrift als een oeroud ritueel ik ben het hallucinerende drijven naar dat wat nog niet giftig is een droevigheid van water en zware metalen onder het duistere, […]

Lees verder

Roemer lezen 2

wij activeren beelden wij houden onze archieven vloeibaar door te bewegen we roepen schaduwen op die onzichtbaar blijven nemen luxe waren om nooit te vergeten we zoeken iets dat altijd blijft een zee achtervolgers, mijn onderduik wij activeren beelden tijdens de reis wij activeren wonden, leggen scherven uit, zoeken woorden erbij, we kijken de toestand […]

Lees verder