Mia You

HARVARD WIVES 

Prelude


I saw the best minds of my gender destroyed

           by marrying Harvard professors, starving
intellectually repressed, well-dressed, willing
themselves through one reception after
           another, looking for the wine bar and
hoping for a phone call from the babysitter
at home, perfumed
           perverts or primadonnas
                           or parenthetical asides
reciting from memory the abstracts
           of their husbands’ latest publications and examining
           red lipstick on napkins in search of something
wholly their own,
                                  who wonder at woodland
            etchings posed on dining room walls,
                                                                              who ponder
the etymologies of gazebo and drone,
                                                                  who debate the U.S.
            intervention in Syria with Stephen Greenblatt and Steven
                    Pinker based on what they’ve all read in The New Yorker,
who chase peas across heirloom dining ware while dreaming
           of youth and solitude and the exhilaration
                    of reading Allen Ginsberg and not having
                                                                                 to say anything about it,
                                                        who wander
             the dim lit alleyways
             of the imagination too
             sordid for scholarship
             or scrutiny or even the
             Pusey stacks and
                                                         ask for another glass of water.
I saw their rage rubbing stains, clearing plates.
I saw their silence as they listened
to the husbands of other women.
I saw their grace in rising from the table
           and felt the silent shudders of laughter
that keep us               
                            from exposing
our own!





I Introductions

 
Anne Bradstreet is a Harvard wife.
Abigail Adams is a Harvard wife.
Eliza Farrar is a Harvard wife.
Eliza Follen is a Harvard wife.
Elizabeth Tillman James is a Harvard wife.
Mary Ann Connelly James is a Harvard wife.
Catherine Barber James is a Harvard wife.
Alice Gibbens James is a Harvard wife.
Dorothy Pilley Richards is a Harvard wife.
Adrienne Rich is a Harvard wife.
Susan Sontag is a Harvard wife.
Masako Owada is a Harvard wife.
Mary Magdalene is a Harvard wife.
Homi Bhabha is a Harvard wife.

 

 


II Small talk

“When did you return from ________?”
“I know the greatest little restaurant in ________.”
 “Are ________ and ________ in school now?”
“Do you speak ________ and ________ with them at home?”
“What is ________’s latest research about?”
“You know, I’ve always been interested in Byzantine ________.”
 “I saw his essay in the ________ Review of Books.”
“What do you think of what’s happening in ________?”
“This reminds me of something I read in The ________ last week.”
 “Well, ________ Krugman thinks that ________ is not going to last much longer.”
“So, are you still ________ these days? Do ________ get some ________ to
yourself?”
“________, I know, I probably drink ________ glasses a night.”
“Will you excuse ________ while my eyes ________ over, and I write this ________
in my head?”
“Does your ________ keep his ________ open during office hours?”
“Is it true you were his ________ student and broke up his ________ marriage?”
“Do you ever ________ which of the three ________ scholars you’d fuck, ________
or kill?”
“Are you ________ yourself under the ________ to remind yourself ________ are
other kinds of pain?
“Is it really ________ you have a ________ degree from ________?”
“Is it true you haven’t left your ________ in ________ days?”
“Do you find ________ reciting ________ in Old ________ when he put his
________ into your ________?”
“________ ________ ever ________ ________ ________ a plumber?”

 

 

 

IV Would you like more wine?

1.
Botanic Gardens Children’s Center – $2642/mth
Harvard Yard Child Care Center – $2340/mth + parent class time 2hrs/wk
Oxford Street Daycare Cooperative – $2146/mth + parent class time 2hrs/wk
Peabody Terrace Children’s Center – $2629/mth
Radcliffe Child Care Centers, Inc. – $2678/mth
Soldiers Field Park Children’s Center – $2678/mth
 
2.
Average listing price for houses in Cambridge, MA – $1,124,147
Average price per sq. ft. – $553
Average mortgage payment in MA – $1204/mth
 Average apartment rent (cost per bedroom) – $1,314/mth
 
3.
A week of groceries from the Fresh Pond Whole Foods – $379.68
A week of groceries in Chad, as seen in Time Magazine – $1.23
An issue of Time Magazine at the Fresh Pond Whole Foods – $5.00
 
 4.
As part of your relocation benefits, The Board and Trustees of Harvard University will provide a low-interest loan for your new Cambridge home’s mortgage. The University also will take 50-percent of the house’s appreciation when/should you sell it. And should you transpire before your mortgage has been paid fully, The University will become the primary beneficiary of your life insurance.
 
 5.
We’re so glad you’re here. Please sign here:

 

 

Comments

Mia You was born in South Korea, raised in the United States, and currently lives in the Netherlands. She is the author of I, Too, Dislike It (1913 Press, 2016) and Objective Practice (Achiote Press, 2007).

Michael Tedja

Maan   Mijn broer is zijn zaad kwijt omdat drugs de maag voedde van zijn stervende zus. Ik ben gestopt met het zweverige werk. Ooit had ik op een postkantoor gewerkt. Ik kon niets zien door die ouderwetse bril. Een universeel koortsmens betrok een vorm. Ik werkte er voor een broodmes en een scalpel. De […]

Lees verder

Arno Van Vlierberghe

Ex-Daemon   Hier staan we dan. Het einde helder, grotesk in zicht. Het krult zich snurkend tot een goed klinkend gedicht. Mooie holle woorden waar iedereen van houdt. Het romantiseren van de dood is een giftig iets. De dood van een fruitvlieg is niet tragisch, is hopeloos. Het beeld van de in witbier verdronken fruitvlieg […]

Lees verder

Anne Becking

Lees verder

Robin Ramael

het halting probleem   alles mengt met elkaar maar heel traag – marwin vos   het weer moet een vergissing zijn. zwerend in de bomen spuwen reigers braaf hun nesten aan elkaar, niemand had de bloesems wat dan ook gevraagd maar kijk, toch staan ze daar, geil en klaargemaakt, bestuurd door een zon die niet […]

Lees verder

Maja Solar

Vertaling: Emma Kosanović   Wanneer alles een luxe is vandaag heb ik tien euro verloren zevenenvijftig appels door honderdtweeënveertig enthousiaste stappen en toen viel ik flauw uit angst voor armoede ik heb een map over al het onrecht in de wereld gemaakt van haren die zich op een tapijt ophopen ik schudde de tweelingkussens op ’s […]

Lees verder

Obe Alkema

JUST THE TIP Soms jouw eigendom. De dichter schept in navolging van het beleid. Red deze zielige zeehond liever niet. Ik hang van je af, doordat je van mij afhangt. Dat leerden we niet op de leerschool. Tegenslag leerde ik omarmen. Tegenslag is mijn leermeester. In scherven valt het maanlicht. Ik bind het koord. Pirateske […]

Lees verder

Veva Leye

Lees verder

Samplekanon feat. Babelsprech International: 23 november in Rotterdam

Als afsluiting van vijf jaar Babelsprech International vindt op verschillende podia in Europa tegelijkertijd een poëzieavond plaats. Samplekanon viert vijf jaar Babelsprech International in Leeszaal Rotterdam West met optredens van zes geweldige dichters: Dean Bowen Asha Karami Obe Alkema Sayonara Stutgard Benjamin De Roover Linda Carolien Veldman Locatie: Leeszaal Rotterdam West Aanvang: 19:00 Toegang: gratis […]

Lees verder

Maxime Garcia Diaz

hou op met in de honger wonen   slowly heating sweetened milk to create a substance similar to caramel. Het lichaam begint te kloppen misselijk zoals een carcinogeen hart klopt of zoals        Het holt zichzelf uit. Het vult zichzelf traag met zwellende rook en je voelt je als een kale boomtak reiken om een wolk, […]

Lees verder

Asha Karami

kapitalisme zorgt voor de achteruitgang van zaadkwaliteit   maar of dat erg is een pathologisch plot ligt om mij heen je verminkte oog wacht neem een slok grijze snor in rolstoel je vat kou zo ik zuig aan je knieholten gebleekt diertje van me hey lieverd je bent gewoon een vraag en ik wil dat […]

Lees verder