Mia You

LYRIEK

UIT

DE

LOOP-

GRAAF

Vertaling door Eddie Azulay


DAG 1.


Iedere dag is een festival.
Iedere dag is een routine.

Cafeïne
Cafeïne
Cafeïne
Alcohol
Sertraline

Dan slapen,
herhalen.

Om de dag verschijn
ik met een sonnet.

Ik houd de uren bij door het ene
middel te gebruiken om bij
het andere te komen. Ik ben nooit
verslaafd geweest, ik zeg het je,
er was zelfs die ene keer

dat ik een roker probeerde te worden,
zo verveeld tijdens een Frans
immersieprogramma in
Vermont, dat ik iedere dag
tussen de lessen door rookte, en achteraf
at ik, elke keer, een sinaasappel
om me weer schoon te voelen. Ik raak
niet verslaafd, ik zeg het je,

tot die ene keer dat ik
in de trein zat van Utrecht
naar Groningen, een reis van twee uur
om twee uur les te geven,
en zo druk met het pendelen,
lesgeven en herhalen
iedere dag dat ik de sertraline
vergat op te halen, ik zat op dag vier
van mijn ‘cold turkey’ en
eerlijk gezegd dacht ik altijd
Ik heb het niet echt nodig, als ik
het maar druk genoeg heb
heb ik het niet door,

maar dan is er die ene keer
dat ik in de trein zit van Utrecht
naar Groningen, ik weet zeker dat ik
tegelijk ga flauwvallen en kotsen,
met de rest van de reis
en de twee uur durende les voor me,
ik stop mijn hoofd tussen mijn knieën
en bedenk me wat er gebeurt als ik loslaat,
wie zal me vinden, wat gaan ze
met me doen, wie gaat mijn klas
vertellen dat ik niet kom, wie zal
mijn man bellen en hoe komt hij me
ophalen, wie gaat de kinderen halen
en hun vertellen wat er gebeurd is, kom
op, Mia, get it together, Mia,
get it together, Mia, get it together,
Mia,
en ik geef mijn les over
Orlando en narratologie, ik red het
terug de trein in, van station naar
station, kom weer thuis,
en wat er tussenin en daarna gebeurt
kan ik je niet echt vertellen,

maar nu weet ik, weet ik,
dat ik verslaafd ben, ik zeg het je,

en iedere dag is deze routine,
en iedere dag is dit festival,

en nu weet ik wat er gebeurt
als ik het niet heb.

Dus houd ik de uren bij door
het ene middel te gebruiken om bij
het andere te komen. Ik volg het rijm
om van de ene regel bij de andere te komen.
Ik herhaal het recept omdat niemand
me vertelt hoe ik van deze plek
naar een andere kom. Ik zeg het je,
I’m not trying to get high,
I’m just trying to get by.

Maar iedere dag is een festival.

En dan slapen.


DAG 7.


Ik ben het grootste cliché
van mezelf,

de neurotische Amerikaan
die mijn Nederlandse dokter vertelt dat iets wat ik in The New York Times gelezen heb
me bang heeft gemaakt.

xxxx VEEL MENSEN DIE
xxxx xxxx ANTIDEPRESSIVA GEBRUIKEN
xxxx KUNNEN ER NIET MEER MEE
xxxx xxxx STOPPEN

Ik probeer haar sympathie te wekken:
‘Ik begon met Zoloft
omdat ik een hele nare
(nare? Zou “ernstig” beter
klinken?) – een ernstig geval
(nu klinkt het te klinisch)
van post-partumdepressie had.
PPD. (Ik weet niet zeker waarom
ik het verhelder met de afkorting,
misschien is het een gebaar om te bewijzen
dat we het allebei wel weten, maar
zij is een dokter en ik heb het,
dus wat bewijzen we nou echt?
Ik besluit om te benadrukken
dat dit meer over verbinding
dan weten gaat, en zeg) Snap je?’

xxxx HET KOSTTE JENNI OLIVERI NEGEN MAANDEN
xxxxx xxxx OM ZOLOFT
xxxx xxxx xxxx AF TE BOUWEN.
xxxx ‘IK MOEST STOPPEN MET SCHOOL,’
xxxx ZEI ZE. ‘MIJN LEVEN STAAT STIL.’

Ze bevestigt dat we een band
hebben gevormd, of dat ik
de afkorting juist heb gebruikt,
of dat het acceptabel is om
Zoloft te slikken voor een PPD.

Ik realiseer me dat ik een grap
had kunnen maken over het hebben van PPD
en een PhD.

xxxx xxxx ZO’N 15,5 MILJOEN AMERIKANEN
xxxx xxxx GEBRUIKEN DE MEDICATIE
xxxx xxxx AL MINSTENS VIJF JAAR.

xxxxHET PERCENTAGE IS SINDS 2010 ZO GOED ALS VERDUBBELD,
xxxx xxxx SINDS 2000 MEER DAN VERDRIEVOUDIGD.

Ik vertel haar niet dat ik al eerder
Zoloft had genomen, begin
2000, nadat een politieagent
naar mijn kamer was gekomen, nadat
een vriend de politie had gebeld om
te zeggen dat die bang was dat ik
pijnstillers aan het hamsteren was en dronk
en mijn deur niet wilde opendoen.

xxxxxANTIDEPRESSIVA WAREN
xxxx xxxxBEDOELD ALS
xxxxxKORTDURENDE BEHANDELING
xxxx xxxx VOOR EPISODISCHE STEMMINGS-
xxxxx PROBLEMEN, OM GEDURENDE
xxxx xxxxZES TOT NEGEN MAANDEN
xxxx INGENOMEN TE WORDEN.

Dan verenig ik ons tegen een
gemeenschappelijke vijand:
‘Mijn Amerikaanse dokter
heeft me nooit gewaarschuwd
voor langdurig medicijngebruik.’

Ze bevestigt opnieuw.

xxxxx HET BEDRIJF KON GEEN SPECIFIEKE
xxxxx ONTWENNINGSAANTALLEN VERSTREKKEN

xxxxx OMDAT ZIJ DIE NIET IN HUN BEZIT HADDEN.

Ik ben het grootste cliché
van mezelf aan het worden,

xxxxx WITTE VROUWEN BOVEN DE VIJFENVEERTIG
xxxxxx xxxxx VORMEN EEN VIJFDE
xxxxx VAN DE VOLWASSEN
xxxxx xxxxx BEVOLKING

xxxxx xxxxx MAAR NEMEN 41 PROCENT
xxxx VAN DE GEBRUIKERS VAN ANTIDEPRESSIVA
xxxx xxxx VOOR HUN REKENING

een oudere witte vrouw
die niet eens wit is
en nog niet eens zo oud
bang gemaakt door iets wat
ze in de Times heeft gelezen.

Zie je? We hebben een band.

xxxxx xxxxx ‘WE ZIJN OP EEN PUNT GEKOMEN,
xxxx xxxx xxxx IN HET WESTEN TENMINSTE,
xxxx xxxx WAAR HET LIJKT ALSOF BIJNA IEDEREEN
xxxx xxxx xxxx DEPRESSIEF IS
xxxx xxxx EN AAN DE MEDICATIE ZIT,’
xxxx xxxx xxxx ZEI WINSTON TRUMAN,
xxxx xxxx PSYCHIATRIEHISTORICUS
xxxx xxxx xxxx AAN DE UNIVERSITEIT
xxxx xxxx VAN TORONTO. ‘JE MOET JE AFVRAGEN
xxxx xxxx xxxx WAT DAT ZEGT
xxxx xxxx OVER ONZE CULTUUR.’

Ze zegt dat ik mijn pillen moet halveren.
Ze zegt dat ik over een maand terug moet komen
om te vertellen hoe het met me gaat.

Ik zal bevestigen en dan
zal ik vergeten, net als toen
ik voor het eerst begon.

Ik ga niemand vertellen hoe het met me gaat.

Iedere dag is deze routine,
dit toneelstukje, dit
‘bevestig en vergeet het’,

en ik zal niet weten wat er
gebeurt als ik het niet heb.



DAG 29.


xxxxxxxxMEEDOEN
xxxx OF AFHAKEN
xxxxxxxxWIL JE DAN NIET
xxxx ALLES HEBBEN?

xxxx xxxx zeggen ze

alsof mijn dromenxxxx xxxx enkel
verschillendexxxx xxxx lighoudingenxxxx xxxx zijn.

maar ikxxxx xxxx wil allesxxxx xxxx niet,
ikxxxx xxxx wilxxxx xxxx helemaalxxxx xxxx niets.

Alles is onvrijwillig.


DAG VERJAARDAG.


als deze lichamen mijn natie zijn
waren de laatste vier decennia

van mijn leven
de homogene,
lege tijd van mijn volk

ik lees de krant
ik lees een bildungsroman


DAG VERJAARDAG +1.


‘Het zelfmoordaantal onder tienermeisjes bereikte
in 2015 een 40-jarig hoogtepunt volgens een nieuwe
analyse van de Centers of Disease Control
and Prevention

xxxx xxxx Alleen al tussen 2007 en 2015
xxxx xxxx verdubbelde het zelfmoordaantal
xxxx xxxx onder tienermeisjes’

‘In de Verenigde Staten worden ongeveer 86 per 100.000 sterfgevallen
van 15- tot 24-jarigen toegeschreven aan anorexia nervosa

Anorexia nervosa komt het vaakst voor bij tienermeisjes
en jonge vrouwen,
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx ten minste 90 procent van de patiënten is vrouw.’


DAG VERJAARDAG +2.



xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx ‘De Thomson Reuters Foundation publiceerde in
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx 2018 een lijst met ’s werelds gevaarlijkste landen voor
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx vrouwen

xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx Op nummer 10 stonden de Verenigde Staten,
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx het enige westerse land op de lijst’

‘De Verenigde Staten zijn een van de slechts 13 landen
ter wereld waar nu meer moedersterfte is
dan 25 jaar geleden

Ieder jaar
xxxx vinden naar schatting 700 tot 900 gevallen van moedersterfte
plaats in de Verenigde Staten

xxxx xxxx Daarbovenop meldt het C.D.C.
meer dan 50.000 potentieel vermijdbare
bijna-doden per jaar, een aantal dat tussen
1993 tot 2014 met bijna 200 procent gestegen is

xxxx xxxx Zwarte vrouwen hebben drie tot vier keer
zoveel kans om te overlijden aan zwangerschapsgerelateerde
oorzaken dan hun witte tegenhangers’


DAG VERJAARDAG +3.


‘Witte vrouwen tussen de 25 en 55 overleden gedurende
het afgelopen decennium met toegenomen snelheid

een piek van sterfgevallen die sinds de aidsepidemie
in de vroege jaren 1980 niet meer is voorgekomen.

xxxx xxxx Volgens recente onderzoeken
naar overlijdensaktes is de trend

xxxx xxxx nog groter voor vrouwen uit het midden van de Verenigde Staten
xxxx xxxx nog groter in landelijke gebieden en
xxxx xxxx het grootst voor hen uit de lagere middenklasse

Het aantal drugs- en alcoholoverdoses bij witte vrouwen
uit de beroepsbevolking is verviervoudigd.
Het aantal zelfmoorden is met wel 50 procent gestegen’


DAG VERJAARDAG +4.

xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx ‘Het aantal vrouwen tussen de 35 en 54 dat overlijdt
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx aan de gevolgen van alcoholgerelateerde schade
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx is meer dan verdubbeld van
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx 7,2 per honderdduizend in 1991
xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx xxxx naar 14,8 per duizend in 2006’



DAG VERJAARDAG +5.


‘En hoe meer we werken, hoe meer we drinken

Vrouwen die meer dan 48 uur per week klokken op kantoor
zijn het meest geneigd om hevig te drinken
volgens een andere studie uit 2019.’


DAG 143.


ik lees een bildungsroman

xxxx xxxx xxxx xxxx de klaprozen groeien in
xxxx xxxx xxxx xxxx onze lichamen, in onszelf

ik schrijf een lyriek uit de loopgraaf

xxxx xxxx if ye break faith with us who

xxxx xxxx die we shall not sleep

xxxx xxxx xxxx xxxx slapen

xxxx xxxx xxxx xxxx we zullenxxxx xxxx xxxx slapen

xxxx xxxx wexxxx xxxx xxxx xxxx slapen


DAG 280.


ze proberen ons wijs te maken

dat we onszelf de dood in
baren en werken
en verhongeren en drinken,

xxxx xxxx maar dat geloof je niet,
xxxx xxxx toch?

dit is een lyriek uit de loopgraaf
omdat er een oorlog woedt

tegen onze lichamen

dit is een lyriek uit de loopgraaf
omdat er een oorlog woedt
waarvan ons wordt wijsgemaakt

dat we hem met onszelf voeren

als je denkt dat er geen oorlog is

omdat er geen ‘wapens’ zijn
geen ‘soldaten’ dan vraag ik,

waarom denk je dat er
zo veel slachtoffers zijn?

we’re not trying to get high
we’re just trying to get by

maar de ladders die ze ons aanreiken
trekken ons verder naar binnen dan naar buiten


DAG 281 / 360 / 6976 / 129,660,612 / OPNIEUW 1980.


Iedere dag is een festival.

In Japan beroofden 6976 vrouwen zich in het afgelopen jaar van het leven, bijna 15 procent meer
dan in 2019.

Iedere dag is een routine.

Volgens het onderzoek werden er in 2020 wereldwijd 374 miljoen angststoornissen vastgesteld.
Daarvan werden bijna 76 miljoen nieuwe gevallen veroorzaakt door de coronapandemie, en van
dat aantal kwam 52 miljoen bij vrouwen voor.

Iedere dag is een festival.

In totaal namen 360 Iraanse vrouwen deel aan het onderzoek. Uit de resultaten bleek dat 76
procent van de vrouwen een geschiedenis met zelfmedicatie had, 98,9 procent bewaarde drugs
in huis.

Iedere dag is een routine.

Vrouwen die drugs gebruiken zijn vaker slachtoffer van gendergerelateerd geweld. Wereldwijde
schattingen van de who wijzen aan dat ongeveer een op de drie vrouwen ter wereld in haar leven
te maken krijgt met fysiek en/of seksueel geweld.

Iedere dag is een festival.

Zorg- en frontlijnmedewerkers, die onder enorme stress opereren en geïdentificeerd zijn als
belangrijke groep met een verhoogd risico op mentale problemen als gevolg van de huidige crisis,
zijn voornamelijk vrouwen. Volgens de volkstelling uit 2016 zijn vier op de vijf (79,3 procent)
werknemers van de Ierse gezondheidsdiensten vrouwen.

Iedere dag is een routine.

Net voor de pandemie uitbrak, waren er voor het eerst, een paar maanden lang, meer vrouwen
dan mannen aan het werk. En nu is het aantal vrouwen op de arbeidsmarkt weer terug op het
niveau van eind jaren tachtig.

En dan slapen.

Comments

Mia You is geboren in Zuid-Korea, groeide op in de Verenigde Staten en woont in Utrecht. Ze is auteur van de dichtbundel I, Too, Dislike It (1913 Press, 2016) en publiceerde onder meer in De GidsArtforumBoston Review en Los Angeles Review of Books. Ze doceert aan de Universiteit Utrecht en aan het Sandberg Instituut. Festival (Belladonna, 2024) is haar tweede bundel, de eerste in Nederlandse vertaling (Uitgeverij Chaos).

Pieter Van de Walle

je dacht dat ik overdreef toen ik zei dat mijn vijf kolibries
vijf verschillende voederbakjes nodig hadden
omdat ze elkaar anders met hun snavels de kop inslaan

Lees verder

Tim Bongaerts

er is weinig voor nodig
een korte ontkoppeling 
van je lichaam 

hoor je het bot kraken?

Lees verder

Simone Atangana Bekono

UHH,,,I AM SORRY I KNOW NOTHING OF FORM!!

er wordt veel over me gefluisterd
ik mis tucht dus ik vraag stergespreid om tucht

Lees verder

Yinni

GEGROET BODHISATTVA VAN HET AFVAL

Lees verder

Rozalie Hirs

ik doe mijn haar
[thema en variaties]

Lees verder

Angelika Geronymaki

diep in de aardkorst gaat de tektonische grens
gebukt onder een saboteur, voor hem het onderrijk,
anti-oceaan e.d.

Lees verder

marwin vos

de teksten opnieuw doorgenomen op de woorden

– zelfmoord

– moord/uitsterven

– weigeren

– joy

Lees verder

Yasmin Namavar

ik kniel voor de bloemen, de velgen
gebukt onder het lichaam
als ik opkijk
ligt er een kind tussen mijn benen

Lees verder

Alara Adilow

Dysforie diaspora dysforie mijn
en laat me daarna spreken
Met dit bijeengeraapte vocabulaire
van ingestorte dingen: steden ideeën idealen familie economieën.

Lees verder

Max Urai

De auteur wil de volgende personen en instanties bedanken voor hun hulp bij de totstandkoming van deze roman.

Lees verder